Takao, un lycéen passionné par la confection de chaussures, rêve de devenir cordonnier. Pour s’exercer, il fait régulièrement l’école buissonnière et trouve refuge dans un jardin public les jours de pluie. C’est là qu’il rencontre Yukino, une femme solitaire de douze ans son aînée. Un lien silencieux se tisse entre eux, rythmé par leurs rendez-vous pluvieux. Tandis que Takao projette de créer des chaussures capables de faire avancer Yukino dans la vie, la fin imminente de la saison des pluies menace de mettre un terme à leur fragile complicité.